Один экзорцист хорошо, а два - лучше

Всё начиналось как в плохом фильме ужасов: неожиданно погасший свет, хриплое дыхание за спиной, шаги на чердаке.
Безжалостный убийца подобрался слишком близко — протяни руку в темноте, и дотронешься.
Казалось бы, мне следует радоваться, что придуманный мной мир вдруг обретает реальность, но в реальности это далеко не так весело, как на страницах книг.
Каково хоррор-писателю оказаться на месте своих персонажей?