Жена по Контракту

— Как это уже замужем?
Я с недоумением смотрю на регистраторшу в ЗАГСЕ.
— Как, как, вам лучше знать, Мария, — женщина с неопрятным пучком на голове средним пальцем поправляет очки на переносице и, щурясь, вчитывается в мой паспорт, — Александровна.
И звучит это так уничижительно, что я краснею и выхватываю у нее свой документ.
— Это какая-то ошибка, посмотрите еще раз, — от ее уверенности на секунду я даже сама поверила, что могла выйти замуж и забыть об этом.
— Никакой ошибки, милочка, смотрите сами.
Ко мне поворачивают монитор. Я не понимаю, куда смотреть, но затем вижу свою фамилию, а рядом пометка: замужем за Макаровым Глебом Андреевичем.